‹Sí, el amor es una flor de sangre. También es un talismán. La vulnerabilidad de los amantes es la otra cara de su indiferencia. Su escudo es su indefensión, están armados de su desnudez.›
Octavio Paz
Una pareja besándose lenta y apasionadamente en la parte de atrás de un carro, en una imagen donde algunos afirman ver un collar de hilo y molares. Mientras, Shane (Vincent Gallo) y June (Tricia Vessey) vuelan hacia París para celebrar su luna de miel. Son una pareja joven y contenta, aunque Shane se pierda en fantasías e imágenes de su nueva y hermosa esposa ahogada en sangre. Una vez en París volteamos hacia otra pareja: Coré, interpretada por la irreverente y sensual Beatrice Dalle; y Leo, Alex Descas, quien se pasea repetitivamente por la filmografía de Claire Denis y Jim Jarmusch.
Shane, médico investigador del impulso sexual humano, busca a Leo y a Coré para encontrar respuestas acerca de una enfermedad que lo envuelve lentamente y que ya ha consumido a Coré. Es cuando el vecino de Coré irrumpe en la casa donde Leo la mantiene cautiva detrás de puertas selladas con tablones de madera, que vemos el mal que los perturba. La sensualidad es utilizada como anzuelo para atraer a las víctimas. El deseo sexual no tarda en convertirse en la incontrolable ansia de asesinar y engullir a las víctimas. Es la misma enfermedad a la que Shane se enfrenta, aterrorizado de la idea de perder el control, de convertirse en un maníaco asesino y herir a su esposa, a quien vemos con marcas de mordiscos cada vez más profundas en su piel.
No es una película que se atañe a la estructura tradicional del cine de género: no explota el miedo sorpresivo ni la intranquilidad efusiva del espectador. Prefiere enfocarse en el horror de la concreción de los impulsos incontrolables del ser; la extrapolación del sexo, el amor y el deseo hasta deformar por completo sus nociones originales. El conflicto interno agarra forma no solo cuando vemos gráfica y tortuosamente a Coré mordisqueando y engullendo los labios de su vecino, chupándole la sangre que sale a borbotones de su cuello, metiéndole de forma juguetona los dedos en las heridas; sino en la consecuente rigurosa imposibilidad de contacto y emoción humana de una enfermedad que necesita de ellos para manifestarse.
La relación entre la sexualidad y el terror no es algo precisamente novedoso. Un sinfín de películas lo trabajan inicialmente como un parámetro moral, un punto de partida en forma de moraleja: si estas follando en un mirador oscuro puede llegar un hombre con un garfio a asesinarte. Los parámetros de censura también juegan su rol a la hora de catalogar las películas: la sangre y la violencia pasan a portar etiquetas muy similares a las del erotismo. Trouble Every Day pareciera jugar con una noción similar, pero de forma menos edulcorada y evangelizadora. El deseo sexual es, efectivamente, el detonante del descontrol, a través del cual se desprende la carnicería. Es la unión de distintas facetas de lo carnal: lo desmedido cobra vida placentera a través de lo que deseamos reprimir. Es una idea que narran reiterativamente las psiques documentadas de distintos asesinos en serie, el aura de excitación sexual que rodea sus asesinatos; de la misma forma que la idea del canibalismo inducido en forma de virus, el pánico biológico, se ha paseado por nuestras pantallas. ¿Qué hay en estos relatos de la lucha del ansia corporal contra la razón que hace que los veamos con temor? Muy probablemente sepamos, de antemano, quién ganará la batalla.
Trouble Every Day, dirigida por Claire Denis en el año 2001 en Francia, es una de las películas claves del Nuevo Extremismo Francés. Es, de hecho, considerada la primera de su género. El término fue acuñado por James Quandt en Artforum, y lo describió con las siguientes palabras: ‹Tanto Bava como Bataille, y sin ser Salò menos que Sade, parecen estos autores las influencias clave de un cine que repentinamente está decidido a romper cada tabú; a vadear ríos de vísceras y espumas de esperma, a llenar cada fotograma con desnudez, atractiva o arrugada, y someterla a toda forma de penetración, mutilación y corrupción›. Es una exhibición de atrocidades.
Gran artículo, Gabriela. Y hermosa forma de presentarlo, con el fragmento de Paz. Una buena manera de acoplarse a esta película extraña, la que más me gusta de Denis. Va un saludo.